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Este trabajo es una indagación en la teoría y/o interpretación de la tragedia elaborada por Christoph Menke. Se tienen en cuenta tanto las tesis
contenidas en su libro La actualidad de la tragedia y en otras publicaciones recientes, como las que el autor había ido exponiendo con
anterioridad en algunos ensayos publicados a lo larg  de los años noventa. Tras comparar su aportación con la contenida en la Tentativa sobre
lo trágico de Peter Szondi, el presente trabajo se centra en la discusión que Menke ha mantenido con la filosofía moderna de la tragedia y muy
en especial con la versión nietzscheana de la misma. Se analizan los motivos por los que Menke discrepa de la concepción nietzscheana de la
tragedia como juego estético y se ahonda en su propuesta de entenderla en términos de tensión irresoluble ntre la experiencia estética del juego
y la experiencia ética de lo trágico. La hipótesis que se defiende aquí es que esta renovadora concepción de la tragedia sería fruto ella misma de
otra tensión voluntariamente irresuelta en la obra del propio Menke: la que se da entre una concepción estética y una concepción hermenéutica
de la obra de arte literaria.
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Abstract:
This paper is an investigation on the Theory and/or interpreting of Tragedy created by Christoph Menke. We take into account the thesis
explained in his book La actualidad de la tragedia nd other recent publications, and also those that the author presented previously in some
essays published during the 90s. After comparing his contribution within the one included in Te tativa sobre lo trágico by Peter Szondi, the
present paper focuses on the discussion that Menke has maintained with the modern Philosophy on Tragedy and especially with the version
defended by Nietzsche about the same subject. We analyze the reason why Menke differs from the nietzscheanean conception of tragedy as
an aesthetic play and we go deeper into his proposal to understand it in terms of unsolvable stress between the game aesthetic experience and
the ethic experience of tragedy. The hypothesis we defend is based on the idea this renewal conception of Tragedy is result of another
voluntary irresoluble tension in Menke´s own work: the tension product of an aesthetic conception and a hermeneutic conception of the
literary work.
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1. INTRODUCCIÓN. DOS TENTATIVAS SOBRE LO
TRÁGICO
entativa  sobre  lo  trágico  es  el  título  del conocido
ensayo  de  Peter  Szondi.1  Si lo traigo a colación al
comienzo mismo de un trabajo sobre la teoría de la
tragedia de Christoph Menke, es porque entiendo que nos
encontramos antes dos versiones diferentes de una misma
tentativa sobre lo trágico. Aunque Szondi no sea
precisamente uno de los autores más citados por Menke,2
la lectura de sus respectivos trabajos permite comprobar
que en ambos se encuentra una misma e importante
convicción: la del papel central desempeñado por la tragedia
en la moderna filosofía alemana. De ahí la conveniencia de
1 SZONDI, P., Tentativa sobre lo trágico (1961), en Teoría del drama moderno. Tentativa sobre lo trágico, Barcelona, 1994, pp. 173-296.
2 No lo es al menos en los libros y ensayos del autor que se van a ir citando a lo largo de este trabajo. No puedo en cambio asegurar lo mismo en
relación con su primer libro sobre la tragedia, del que no existe por ahora más versión que la alemana: Tragödie im Sittlichen. Gerchtigkeit und
Freiheit nach Hegel, Frankfurt am Main, 1996.
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señalar que dicha tesis, la de la centralidad y hasta
omnipresencia de la tragedia en el reciente pensamiento
alemán, se encontraba ya perfectamente formulada en el
citado ensayo de Szondi, cuya gran aportación consistió
precisamente en detectar, si no descubrir, el surgimiento de
un nuevo género dentro del Romanticismo alemán, el de la
«filosofía de lo trágico», no del todo identificable con la
clásica «poética de la tragedia». 3 La fundación de este nuevo
género, más filosófico que propiamente teórico-literario,
se la atribuyó Szondi a Schelling, quien habría sido el primero
en haber hecho de lo trágico (y no ya de la tragedia) un
asunto de reflexión.4 A partir de la reflexión sobre lo trágico
contenida en la famosa Décima carta de este autor, el género
–seguía explicando Szondi- había recorrido «el pensamiento
de la época idealista y post-idealista adoptando variantes
siempre nuevas» y constituyéndose así en «una peculiaridad
del pensamiento filosófico alemán».5
Szondi dedicó la primera parte de su ensayo a realizar
una breve revisión de algunas de esas variantes alemanas
de la filosofía de lo trágico. Lo hizo mediante el
procedimiento de transcribir al comienzo de cada apartado
las líneas que contenían lo esencial de cada «interpretación»
de lo trágico, para a continuación comentarlas brevemente
en relación con el pensamiento global de cada autor
examinado. El recorrido se iniciaba lógicamente con
Schelling y proseguía con otros pensadores asimismo
románticos, como Hölderlin y Hegel. Pero Szondi acababa
traspasando las fronteras del período estrictamente
romántico para abarcar también a pensadores más
modernos, como Schopenhauer, Kierkegaard o Nietzsche;
hasta desembocar en los todavía más recientes Simmel y
Scheler, ambos ya a caballo entre los siglos XIX y XX: las
aportaciones de estos dos últimos estaban fechadas
respectivamente en 1912 y 1915.6
En lo que a cronología se refiere, la principal
aportación de Menke con respecto a lo ya realizado por
Szondi habría consistido, pues, en ocuparse de un mayor
número de autores, entre los cuales se encuentran no solo
varios más jóvenes que Simmel y Scheler y, por tanto,
propiamente ya del siglo XX (Benjamin y Rosenzweig, por
ejemplo), sino también, aunque muy tangencialmente,
algunos más cercanos a nosotros mismos, de la segunda
mitad del siglo, caso por ejemplo de Derrida y Foucault. La
mayor extensión del período examinado no sería, con todo,
la diferencia más importante entre sus respectivas
contribuciones. Como ya se ha dicho, Szondi descubrió y
dio noticia del insólito interés que la filosofía alemana del
XIX sintió por la tragedia y lo trágico, así como de la
consecuente aparición de un nuevo género dedicado a este
tema; pero su indagación sobre esta reciente filosofía de lo
trágico fue de carácter fundamentalmente histórico-erudito,
dedicada a revisar y comparar las diferentes concepciones
del tema defendidas a lo largo del siglo XIX. Lo que le
interesaba a Szondi era dar cuenta de cómo se había ido
elaborando y modificando la «interpretación» de lo trágico
en las reflexiones examinadas, desde Schelling hasta
Scheler.7 Por lo mismo no prestó la menor atención al aserto,
asimismo contenido en el trabajo de Max Scheler, s gún el
cual, estrictamente hablando, no podía haber «tragedias
presentes, sino solo pasadas».8
Desde la perspectiva de Christoph Menke, esta
afirmación de Scheler sobre la imposibilidad de una tragedia
presente (gegenwärtig), sería, en cambio, del mayor interés.
Y esto porque, para él, lo más importante de esa filosofía
de lo trágico sobre cuya existencia alertó Szondi residiría
en ser no solo una reflexión sobre la tragedia, sino también
y al mismo tiempo una reflexión sobre la modernidad. Si
los filósofos románticos pensaron al mismo tiempo en lo
trágico y en lo moderno fue -y esta es una de las tesis
c ntrales de Menke- porque trataron de definir lo segundo,
lo moderno, en relación diferencial con la tragedia, que en
tanto que representante de «lo antiguo», estaba destinada a
quedarse atrás, superada por nuevos géneros literarios:
comedia, novela, etc. Es precisamente a la luz del libro de
Menke, La actualidad de lo trágico, como puede entonces
comprenderse el aserto de Scheler según el cual no podía
haber «tragedias presentes, sino solo pasadas». Las páginas
que siguen se dedicarán por eso, no a exponer el entero
contenido de este libro,9 sino a profundizar en esta
importante tesis sobre el estrecho vínculo entre la filosofía
de lo trágico y la filosofía de lo moderno a partir de la cual
el autor llega precisamente a proponer una renovadora
filosofía de la tragedia, que ya no sería moderna, pero
tampoco posmoderna. Con objeto de poner de relieve en
qué consiste exactamente la aportación de Menke a la teoría
3 SZONDI, P., Tentativa sobre lo trágico, ob. cit., p. 175.
4 La filosofía de lo trágico de Schelling que Szondi cita en su trabajo es la muy conocida de la Décim  carta: v. SCHELLING, F., Briefe über
Dogmatismus und Kritizismus (1795), ed. esp. Cartas sobre criticismo y dogmatismo, Valencia, 1984. Cfr. al respecto: WAHNÓN, S., «Presentación.
Actualidad de la tragedia», Afinidades. Revista de literatura y pensamiento, nº. 3 (otoño 2000), p. 3.
5 SZONDI, P., Tentativa sobre lo trágico, ob. cit., p. 176.
6 Ibid., pp. 225-227. Las aportaciones en cuestión eran: SIMMEL, G., «El concepto y la tragedia de la cultura» (1912), que puede leerse en Sobr
la aventura. Ensayos filosóficos, Barcelona, 2002; y SCHELLER, M., «Sobre el fenómeno de lo trágico» (1915), contenido en español en
Gramática de los sentimientos: lo emocional como fundamento de la ética, Barcelona, 2003.
7 En el caso de Scheler, por ejemplo, Szondi comentaba las siguientes líneas del ensayo El fenómeno de lo trágico: «Trágico por excelencia es […]
el hecho de que la misma fuerza que induzca a algo a la ejecución de un valor positivo elevado (para sí o para otra cosa) se convierta en el curso de
tal inducción también en la misma razón que lo destruya, siendo como es ese algo portador de un valor» (Scheler, El fenómeno de lo trágico, cit. por
Szondi, ob. cit., p. 225).
8 V. SCHELER, M., «Sobre el fenómeno de lo trágico», ob. cit., p. 224.
9 Una breve exposición de la estructura y contenido del libro puede verse en la siguiente reseña de la edición española: ARGÜELLO MANRESA,
G., «Christoph Menke, La actualidad de la tragedia. Ensayo sobre juicio y representación», Diánoia [on line], vol. LV, nº. 64 (2010), [citado 2016-
06-07], pp. 259-271.
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de la tragedia, este trabajo la confrontará además con las de
otros pensadores modernos y contemporáneos de lo trágico,
en especial con Steiner y Nietzsche.
2. ACTUALIDAD DE LA  TRAGEDIA/ MUER TE DE LA
TRAGEDIA
El «Preámbulo» de Die Gegenwart der Tragödie
(2005)10 arranca con la tesis que da título al libro: la de la
actualidad de la tragedia. El término «actualidad» (gegenwart
en alemán) tiene en el libro de Menke dos significados. 11 El
primero es el de «presente». El topos de una actualidad de
la tragedia alude, pues, en primer y principal lugar a la
vitalidad del género trágico en el presente, idea ésta que
guarda relación con algunas de las observaciones contenidas
en el anterior y contrapuesto título de Georg  Steiner, La
muerte de la tragedia. Aunque Menke no lo explicite, la
rotunda afirmación de «que actualmente existen tragedias»,
realizada en las primeras líneas de su libro, podría o incluso
debería leerse como una tácita réplica a las tesis, mucho
más vacilantes al respecto, que Steiner había defendido en
las últimas páginas del suyo. Recordemos que, sin llegar a
declarar la absoluta desaparición de la tragedia en el siglo
XX, el comparatista británico solo había encontrado una
clara excepción a esta cuasi-regla, la del teatro de Bertolt
Brecht.12 No estaba en cambio tan convencido en relación
con el más complejo «caso de Beckett», en cuyo confesado
«antiteatro» Steiner no acababa de ver ni tragedia ni teatro,
en el sentido estricto de ambas palabras.13 Si se tiene en
cuenta que Menke, por el contrario, ve en Fi al de partida
de Samuel Beckett una de las obras más representativas de
lo que él mismo ha llamado «una tragedia específicamente
moderna»,14 parece plausible que la tesis sobre el «presente»
de la tragedia, i.e., sobre la existencia de tragedias en el
presente -con la que se abre La actualidad de la tragedia-
sea una tácita respuesta a las muy conocidas tesis de Steiner
sobre la muerte del género, si no incluso al desdén con que
éste había tratado en concreto la tragedia de Beckett.15
El segundo significado que el término actualidad tiene
en el libro de Menke es ya el equivalente al término español.
Al hablar de actualidad de la tragedia, el autor conseguía
aludir no sólo a la pervivencia en el presente del género
literario así llamado (finalidad central de su libro), sino
también a lo que la explicaba, i.e., el hecho de que la tragedia
seguiría teniendo significado «para nosotros los modernos»,
en lugar de tratarse de algo a lo que ya hubiéramos logrado
escapar mediante la razón y la autoconciencia modernas,
tal como la filosofía romántica había creído que ocurriría:
«El hecho de que la tragedia sea actual o tenga un presente
indica -dice Menke- que su contenido experiencial tiene
significado para nosotros».16 Esta es la tesis que Menke
opone a la serie de pensadores románticos, modernos e
incluso contemporáneos que, al dar por periclitada la
experiencia vivencial de lo trágico, dieron igualmente por
superado el género dramático que hasta entonces la había
venido poniendo en escena. De ahí que su debate con estos
filósofos románticos y/o modernos, Schlegel, Hegel y
Ni tzsche entre otros, tenga dos tipos de consecuencias:
unas de carácter más propiamente estético, que apuntan a
la existencia del género literario en el presente; otras, de
c rácter más filosófico-existencialista, que sugieren de
manera explícita o tácita el carácter insuperable de lo trágico
en la vida humana.
Tanto en un caso como en otro, los interlocutores
de Menke, aquellos pensadores con los que debate o dialoga
más extensamente, son casi siempre del siglo XIX. Como
ya se ha dicho, pensadores más recientes, tales como Szondi
o Steiner, también hacen acto de presencia, pero a manera
de referencia bibliográfica, no de interlocutores. Quienes
desempeñan este papel en su reflexión sobre la tragedia son
los que él mismo identifica a veces como filósofos
«r mánticos», a veces como «modernos». Coinciden, pues,
c n algunos de los previamente examinados por Szondi en
su Tentativa sobre lo trágico, si bien Menke añade un caso
no contemplado por su antecesor, el de Friedrich Schlegel.
De entre todos los que representan la filosofía moderna de
lo trágico, Menke se centra sobre todo en dos autores, Hegel
y Nietzsche, en cuyas respectivas obras encuentra
formulado, de distintas maneras, el tópico moderno de la
muerte de la tragedia.
Que Hegel sea uno de los seleccionados se explica
porque fue a través de este filósofo como Menke empezó a
preocuparse por el tema de la relación entre tragedia y
modernidad: como ya se ha dicho, su primer libro sobre el
tema, que no cuenta todavía con edición española, era
precisamente un trabajo sobre el concepto hegeliano de
t agedia, el titulado Tragödie im Sittlichen. Gerchtigkeit
und Freiheit nach Hegel, (1996). El enfoque
fundamentalmente ético de este primer trabajo recibió muy
pronto el complemento de un enfoque más estético, el
representado por Nietzsche, tal y como puede comprobarse
10 MENKE, C., Die Gegenwart der Tragödie, Frankfurt am Main, 2005. Se cita aquí por la edición española: La actualidad de la tragedia. Ensayo
sobre juicio y representación, Madrid, 2008.
11 Esto se debe a que, como explica la traductora de la edición española, el término tiene dos acepciones en alemán, donde significaría tanto
«presente» como «actualidad». Ibid., p. 11, N. de la T.
12 STEINER, G., La muerte de la tragedia (1961), Barcelona, 2001, pp. 248-253.
13 «Hay momentos en Esperando a Godot –explicaba Steiner- que proclaman con dolorosa vividez la fragilidad de nuestra condición moral: la
incapacidad de la palabra o del gesto para contrarrestar el abismo y el horror de la época. Pero, también en este caso, me pregunto si se trata de teatro
en un sentido auténtico (…) A lo sumo se nos ofrece una especie de guignol metafísico, un teatro de marionetas…» Ibid., p. 253.
14 MENKE, C., La actualidad de la tragedia, ob. cit., p. 14.
15 Aunque Menke no defiende sus tesis en abierta polémica con Stei er, La muerte de la tragedia aparece citada al menos en una ocasión, en
relación precisamente con el motivo moderno de la «muerte de la tragedia». Ibid., pp. 162-163.
16 Ibid., p. 12.
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en el breve ensayo, éste sí accesible ya en español, que
Menke publicó en el 2000 con el título de «Conflicto ético
y juego estético. Acerca del lugar histórico-filosófico de la
tragedia en Hegel y Nietzsche».17 Fue, pues, de este otro
trabajo, es decir, de la contraposición de los dos enfoques,
el ético de Hegel y el estético de Nietzsche, de donde
surgieron las tesis que el autor defendería ya con más detalle
en La actualidad de la tragedia. Prueba de esto es que el
ensayo al que me refiero arrancaba prácticamente de la
misma manera que lo haría luego el libro de 2005: con la
afirmación de «que hay tragedias en el presente o que la
tragedia está presente entre nosotros, que el nuestro es un
presente de tragedias».18 Por otro lado, el autor defendía
esta tesis, la del presente y actualidad de la tragedia, en
tanto que contraria a la que identificaba ya aquí como la
«opinión» de los románticos alemanes sobre el particular, a
saber, la de que la tragedia era cosa del «pasado» (Hegel),19
o dicho en palabras de F. Schlegel, algo que había quedado
«anticuado».20 Este germinal ensayo permite asimismo
apreciar que, para Menke, lo más importante de esta opinión
romántica sobre la falta de actualidad de la tragedia era que
en ella estuviera contenida, de manera implícita o explícita,
otra tesis de más largo alcance histórico -puesto que había
llegado hasta el siglo XX- según la cual tragedia y
modernidad eran incompatibles, o dicho de otro modo, la
tesis de que ser «modernos» equivalía precisamente a dejar
atrás, i.e., «superar» la tragedia y lo trágico. Además, y al
igual que haría luego en el libro, en el ensayo Menke resumió
esta tesis romántico-moderna como aquella para la que la
modernidad se definiría precisamente por ser «una época
que se sitúa después de la tragedia».21
Otro aspecto del libro de 2005 que ya estaba
prefigurado en el ensayo de 2000 era el carácter polémico
de la aportación. Con esto quiero decir que el interés de
Menke por la filosofía alemana de la tragedia no era, como
sí lo fue el de Szondi, de carácter puramente histórico-
erudito. Aunque su objetivo principal era realizar una
indagación estética sobre el género literario de la tragedia,
el descubrimiento del vínculo entre esas dos ideas, la de lo
trágico y la de lo moderno, llevó al autor a intervenir, si no
de forma demasiado insistente, sí desde luego muy explícita,
en los recientes debates sobre el propio concepto de
modernidad. La aportación de Menke a este debate,
contenida ya en lo esencial en el ensayo de 2000, fue la
siguiente: por un lado, consistió en poner de relieve el papel
que lo trágico -o, mejor, lo no-trágico- había desempeñado
en la definición misma de lo moderno, tal y como ésta se
encontraba en la obra de los grandes filósofos alemanes del
siglo XIX; y por otro lado, consistió en oponer a esta
concepción «moderna» de la modernidad una de muy
distinto signo, según la cual, como hemos visto, lo trágico
y hasta la tragedia seguirían formando parte de la
modernidad. Esta tesis, la misma a la que en 2005 dio el
nombre de actualidad de la tragedia, fue formulada en el
ensayo de 2000 en estos precisos términos: «Modernidad y
tr gedia no se excluyen mutuamente, sino que se incluyen.
Tienen que ser determinadas recíprocamente entre sí: como
modernidad trágica y como tragedia moderna».22
El principal argumento en favor de esta tesis, la de la
recíproca determinación entre modernidad y tragedia, lo
encontraba Menke, ya en el ensayo, precisamente en esa
extraña regularidad con la que toda reflexión sobre la
modernidad iba casi sistemáticamente acompañada de una
paralela e insoslayable reflexión sobre la tragedia, o a la
inversa. Completando, pues, lo anteriormente descubierto
por Szondi en relación con la existencia de una nueva
tradición alemana, la de la filosofía de lo trágico del siglo
XIX, Menke advertía en su ensayo sobre la existencia de
una «tradición de dos siglos», que, si había pensado
sistemáticamente sobre lo trágico, era porque previamente
se había planteado una pregunta sobre lo moderno y sobre
aquello que lo diferenciaba de lo antiguo. La actualidad de
l  tragedia se remontaba, pues, según el autor, a una tradición
en cuya pregunta «acerca de la peculiaridad de la
modernidad» había irrumpido siempre «la pregunta por la
tragedia».23 Esta tradición, tal como la describía Menke, no
era ya solo la constituida por la filosofía romántica del XIX,
sino también por una serie muy extensa de pensadores de
muy diferente signo y adscripción que, con posterioridad a
los románticos, habían seguido planteándose una y otra vez
«el problema de la tragedia», tanto a finales del siglo XIX -
como Szondi ya había advertido (Nietzsche, Simmel…)-,
17 MENKE, C., «Conflicto ético y juego estético. Acerca del lugar histórico-filosófico de la tragedia en Hegel y Nietzsche», en Estética y
negatividad, Buenos Aires, 2011, pp. 205-233.
18 Ibid., p. 205. Las primeras palabras del libro de 2005 son: «Este título pretende demostrar una tesis: la de que actualmente existen tragedias o
de que la tragedia nos es coetánea, que nuestro presente es trágico» (MENKE, C., La actualidad de la tragedia, ob. cit., p. 11).
19 En realidad, la afirmación de Hegel no se refería específicamente a la tragedia, sino al arte griego en general. Sus palabras exactas, muy conocidas,
son: «Los bellos días del arte griego, lo mismo que la época áurea del tardío medievo, pertenecen ya al pasado» (v. HEGEL, G.W.F., Lecciones de
estética [1835-1838], Barcelona, 1989, p. 12).
20 Menke está aquí pensando en la siguiente afirmación de Schlegel: «La tragedia, después de todo, puede convertirse en anticuada» (cit. Por
MENKE, C., La actualidad de la tragedia, ob. cit., p. 163). Otro uso del adjetivo «anticuada» por parte del pensador romántico es el que hizo en
otro trabajo para referirse solo a una clase de tragedia, la «anticuada», i.e., la que seguía basándose en las fábulas tradicionales. Pero incluso en este
otro texto se encuentra una reflexión sobre la dificultad de escribir tragedias que confirma las tesis de Menke: «El necesario equilibrio entre forma
y materia se ha vuelto tan infinitamente difícil al moderno autor trágico que casi podría suscitarse la duda de si todavía es posible una tragedia
verdaderamente bella» (V. SCHLEGEL, F., Sobre el estudio de la poesía griega [1797], Madrid, 1996,  p. 135).
21 MENKE, C., «Conflicto ético y juego estético…», ob. cit., p. 205. La cursiva es mía. Esta misma idea la reiteraría luego en el libro, cuya primera
nota a pie de página reenviaba por eso al lector a las tesis ya defendidas en este ensayo (v. La actualidad de la tragedia, ob. cit., p. 12, n. 1).
22 MENKE, C., «Conflicto ético y juego estético», ob. cit., p. 206. Al comienzo del libro de 2005, el propio autor remitía en nota a pie de página
a la más detallada crítica que de la definición moderna de la modernidad había realizado ya en el ensayo que se está comentando aquí (v. La actualidad
de la tragedia, ob. cit., p. 12, n. 1).
23 MENKE, C., «Conflicto ético y juego estético», ob. cit., p. 206.
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como también a lo largo de todo el siglo XX, ya fuese en su
primera mitad (Freud, Weber, Benjamin, Rosenzweig,
Schmitt, Gehlen…), ya en la segunda, donde Menke seguía
percibiendo los restos de esta tradición en los ya
mencionados debates sobre modernidad/ posmodernidad.24
El ensayo de 2000 ponía de manifiesto, no obstante,
que no todos estos autores habían respondido a la pregunta
sobre la tragedia de una misma y única manera. Y, l igual
que haría luego en el libro, Menke se centró más en unos
casos que en otros. La más llamativa de las ausencias es
sin duda la de Freud, a quien a pesar de nombrar en su
enumeración de los más representativos, no comenta nunca.
Es una de las lagunas que se encuentran en la reflexión de
Menke, y esto no solo por el importante papel que la tragedia
desempeñó en el pensamiento del fundador del psicoanálisis,
sino porque fue a través precisamente de Freud como Paul
Ricoeur dio cuenta, antes que el propio Menke, de un
fenómeno muy similar al que él da el nombre de actualidad
de la tragedia.25 Pero esta escasa atención a quienes podrían
considerarse los precedentes de su propia reflexión se ve
compensada por la que Menke presta a dos coetáneos de
Freud en quienes hay que identificar a los antagonistas de
su teoría, Max Weber y Carl Schmitt. El interés que estos
dos pensadores tienen para Menke reside en ser los
representantes de un pensamiento de lo trágico que, siendo
heredero del romántico, no sería del todo identificable con
él. De ahí que sus tesis le sirvieran en el ensayo de 2000
para establecer una muy relevante diferencia, la que existiría
entre el paradigma propiamente «romántico» de la reflexión
sobre la tragedia, que Menke encarna en Schlegel, Schelling
y Hegel, y el posterior paradigma «mítico» de esa misma
reflexión, que representa precisamente con los dos autores
mencionados, Weber y Schmitt.
Menke encontró la diferencia entre estos dos
paradigmas en lo siguiente: mientras que el romántico
diagnosticó la muerte de la tragedia, el mítico anunció en
cambio su regreso. Ahora bien, tal como Menke explica,
esta diferencia se daba sobre la base de una fundamental
semejanza, puesto que el paradigma mítico seguía
compartiendo con el romántico la convicción central de
todo pensamiento moderno sobre la tragedia, es decir, la
del carácter inactual o extemporáneo de lo trágico. De ahí
q e su retorno se les apareciera a estos pensadores míticos
como un efecto o consecuencia del fracaso de la
modernidad, i.e., a manera de inesperado e indeseado
retroceso al pasado pre-moderno: «En el paradigma mítico
-resumía Menke en el ensayo- la tragedia encarna la
formación a la que la modernidad retrocede».26
Así pues, estos dos tópicos de nuestro tiempo, el de
la muerte y el del regreso de la tragedia, serían dos versiones
diferentes de una misma y única idea: la que ubicaba lo
trágico en el pasado y lo consideraba impropio de la
modernidad. En cambio, desde la perspectiva de Menke, la
de la actualidad y presente de la tragedia (que no carecería,
como ya he dicho, de precedentes incluso en el pensamiento
alemán del XIX),27 la tragedia no tendría que regresar porque
jamás se habría ni muerto ni ido: compañera inseparable de
l  modernidad, al igual que de todas las épocas históricas,
habría seguido estando siempre allí. Y lo mismo sucedía
incluso en el momento más actual, tal como lo demostraba
su recurrente aparición -en tanto que problema y pregunta-
en los debates sobre modernidad/ posmodernidad. Lo que
muchos pensadores posmodernos percibían como
«r greso», al igual que ya lo habían hecho sus predecesores
míticos de comienzos de siglo, no era en realidad, visto por
Menke, sino latente permanencia, razón ésta por la cual los
episodios de revitalización de lo trágico tampoco debían
ser leídos -como volvía a hacerse- en clave de
«desmoronamiento de la modernidad».28 En esto consistiría,
pues, la intervención de Menke en los recientes debates
sobre modernidad/ posmodernidad: en haber sugerido la
necesidad de rectificar el concepto predominante de
modernidad, el elaborado por los románticos, para permitirle
acoger dentro de él (y no como opuesto y anterior a él) el
concepto de tragedia. Y esto además en el doble sentido del
término: en tanto que referido a la experiencia vital de o
trágico y también en tanto que referido al género literario
encargado de poner en escena esa experiencia, la tr gedia.
Puesto que su objetivo era refutar las concepciones
prevalentes en los años noventa, en pleno auge de la
imparable «modernización» y de su corolario, la lúdica
«posmodernidad», Menke optó por dejar al margen todo lo
referido a las «figuras» en las que aún sobrevivía el
paradigma mítico, para centrarse única y exclusivamente
24 Ibid., pp. 206-207.
25 Me refiero al fenómeno de lo «indestructible» y del «inconsciente como destino» sobre los que Ricoeur reflexionó en el curso de su magistral
lectura de las obras del segundo Freud, el de Más allá del principio del placer y El malestar en la cultura. No es casual, pues, que tampoco este
pensador francés se conformara con la lectura clásica de Edipo rey como tragedia determinada por la voluntad de los dioses, y que optara por
describirla, de manera muy similar a Menke, como causada por Edipo mismo en su obstinada búsqueda de la verdad  (v. RICOEUR, P., Freud: una
interpretación de la cultura [1965], México, 1970, p. 450).
26 MENKE, C., «Conflicto ético y juego estético», ob. cit., p. 207. Menke citaba a este respecto las famosas afirmaciones de Web r sobre el re-
encantamiento del mundo: «Los numerosos dioses antiguos, desmitificados y convertidos en poderes impersonales, salen de sus tumbas, quieren
dominar nuestras vidas y recomienzan entre ellos la eterna lucha» (Cit. por WEBER, M., «La ciencia como vocación», en El político y el científico,
Madrid, 1979, p. 218).
27 Localizo otro de estos precedentes en la obra de Julius Bahnsen, discípulo de Schopenhauer a quien se adscribe a la llamada «escuela pesimista
alemana» y que ya en 1887 defendía la insuperabilidad de lo trágico, presentado como «ley del mundo», así como la pervivencia del género trágico
en su «presente»,  en las obras de, por ejemplo, Gustav Freytag o Schiller (v. BAHNSEN, J., Lo trágico como ley del mundo, Valencia, 2015, pp. 51ss;
95 y 135). Es de lamentar que este lúcido pensador finisecular llevara a cabo su adelantada reivindicación de la actualidad de lo trágico en nombre de
la ética de los «germanos» de «estirpe aria» y oponiéndola a la de los «semitas» (Ibid., p. 55).
28 MENKE, C., «Conflicto ético y juego estético», ob. cit., p. 208.
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en el paradigma romántico, en cuyos conceptos sobre lo
trágico y la tragedia encontraba «el fundamento no
declarado y, por tanto, tampoco examinado, de los debates
actuales sobre la teoría de la modernidad».29 El debate con
este paradigma romántico siguió desplegándose en La
actualidad de la tragedia, donde no solo atraviesa todo el
libro, sino que se convierte en el protagonista de toda la
segunda parte, la titulada «Entreacto teórico: El proceso de
la tragedia». Solo que aquí la terminología cambia, y Menke
no habla ya de «paradigma romántico», sino de «modelo
moderno», contraponiéndolo ahora no a otro modelo
igualmente moderno pero mítico, sino al «modelo clásico».30
El aspecto de este debate en el que quiero detenerme, por
ser precisamente el más susceptible de discusión o, al menos,
de comentario, es el del papel que Menke atribuye a
Nietzsche en tanto que representante, primero, del
paradigma romántico; y luego, del modelo moderno. La
tesis de Menke a este respecto es que Nietzsche habría
sido uno de los pensadores modernos que más contribuyeron
a la idea de una incompatibilidad esencial entre modernidad
y tragedia, i.e., de muerte de la tragedia. Puesto que esto lo
afirma respecto del pensador que no solamente dedicó un
gran libro al género, sino que además creyó estar asistiendo
a un «renacimiento de la tragedia»,31 me parece pertinente
dedicar unas páginas a explicar -y a veces también a
matizar- la lectura, ya de por sí matizada y compleja, que
Menke ha realizado de las tesis de Nietzsche.
3. EL MODELO NIETZSCHEANO: LA TRAGEDIA
COMO JUEGO
En el ensayo «Conflicto ético y juego estético»,
Menke no ubicó a Nietzsche en el paradigma mítico, sino
en el romántico. Y lo que esto significaba, en el marco de
su teorización, era que, al igual que Schlegel, Schelling y
Hegel, «incluso» Nietzsche vio en la tragedia el mundo
(pasado) del que provenía «la modernidad a través de su
superación».32 La preposición con la que el autor matizó la
adscripción de Nietzsche al paradigma romántico pone, sin
embargo, de manifiesto que incluso el propio Menke detectó
una mayor complejidad en este caso en comparación con
los otros tres pensadores citados. Otro indicio de esto puede
verse en el paréntesis con el que, inmediatamente después
de escribir el nombre de Nietzsche, lo especificó mediante
una delimitación temporal: «(el del período medio)».33 En
perfecta consonancia con esto, el primer libro de Nietzsche
que Menke citó a lo largo de su ensayo fue el que se
considera la culminación de la segunda etapa del pensamiento
nietzscheano, La gaya ciencia (1882).
Menke citaba aquí un pasaje de la primera sección
del libro, que en principio parecería en efecto confirmar la
hipótesis de un Nietzsche deseoso de superar la tragedia:
«La tragedia corta finalmente siempre volvió a
transformarse en la comedia eterna de la existencia, y las
«oleadas de incontables risas» -por hablar con Esquilo-
han de terminar barriendo incluso al más grande de estos
trágicos.»34
Ciertamente, se trata de un Nietzsche que ya no es el
de El nacimiento de la tragedia. Pero incluso en este otro
Nietzsche, el primero, encuentra Menke los suficientes
elementos como para presentar al filósofo alemán como
uno de los principales representantes del paradigma
romántico y, por consiguiente, también como uno de los
grandes responsables del tópico sobre la muerte de la
tragedia. Y esto porque en este primer Nietzsche se
encontraría ya la negación de la dimensión ética de la
tragedia mediante su conversión en puro juego estético.
Esta tesis la expuso Menke ya en el ensayo de 2000, donde
presentó la «teoría del juego» como una de las «dos formas
básicas» en las que el paradigma romántico había puesto
en cuestión la actualidad de la tragedia.35 Uno de los objetivos
de esta observación sobre la centralidad del juego en la teoría
romántica era polemizar con las tesis de Derrida, en las
que, más allá de su aparente modernidad-posmodernidad,
Menke detectaba una continuidad del paradigma citado y,
por tanto, de las concepciones más característicamente
románticas. De ahí, precisamente, que la primera descripción
de la teoría romántica del juego que se encuentra en el
nsayo se ajustase como un guante a la defendida en ese
momento por los partidarios de la deconstrucción derrideana:
«En su versión como teoría del juego (…) -explicaba Menke
en términos que el lector reconocerá enseguida como
deconstructivistas-, el paradigma romántico entiende la
modernidad como la época de un juego devenido autónomo
que en su ilimitada repetición de la diferencia escapa a toda
fijación mediante una presencia previamente ordenada».36
Pero, más allá de su «secreta» pervivencia en la tesis
d rrideana de la infinitud del juego, lo que más interesaba a
Menke en el ensayo -y, sobre todo, en La actualidad de la
tragedia- era demostrar que la teoría del juego, la misma
que en la década de los noventa cuestionaba la posibilidad
29 Ibidem.
30 MENKE, C., La actualidad de la tragedia, ob. cit., p. 131.
31 NIETZSCHE, F., El nacimiento de la tragedia (1871), Madrid, 2000, p. 169.
32 MENKE, C., «Conflicto ético y juego estético», ob. cit., p. 207. Las cursivas son mías.
33 Ibidem. El llamado período medio o segundo momento de Nietzsche es el representado por Humano, demasiado humano, Aurora y La gaya
ciencia.
34 Se cita por el ensayo de Menke, cuyo traductor al español utiliza la siguiente edición del libro: NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, Madrid, 2002.
Mejor traducción me parece la ofrecida por www.librear.com, donde puede leerse: «La breve tragedia ha acabado convirtiéndose en la eterna comedia
de la existencia y, necesariamente, ‘las olas de innumerables carcajadas’ –por decirlo con palabras de Esquilo- terminan batiendo también a los
mayores de estos trágicos» (p. 18).
35 MENKE, C., «Conflicto ético y juego estético», ob. cit., p. 208.
36 Ibidem.
ÁMBITOSI
REVISTA DE ESTUDIOS DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES, núm. 35 (2016)
2 7
de la representación y por tanto del sentido,37 se encontraba
ya perfectamente formulada en el paradigma romántico y,
más en concreto, en la versión nietzscheana del mismo
(diferente de la de Hegel). Lo más característico de esta
teoría nietzscheana, que en el libro de 2005 Menke
identificará ya como moderna, se encontraría en la prioridad
concedida a la dimensión estética de la tragedia, entendida
por supuesto como juego. Y, ciertamente, el proyecto de
conversión de la tragedia en puro juego estético es algo que
Nietzsche dejó enunciado con toda claridad «incluso» en
El nacimiento de la tragedia, donde, como se recordará,
se opuso a toda lectura de la tragedia en clave moral o
ética, protestando de quienes no se cansaban de «proclamar
que lo auténticamente trágico» era «la lucha del héroe con
el destino, la victoria del orden moral del mundo, o una
descarga de los afectos».38 Frente a estas teorías-
interpretaciones del género, Nietzsche defendió la tesis de
que, para los antiguos, la tragedia había sido «sólo un juego
estético»,39 motivo éste por el que el pensador se propuso
precisamente elaborar una nueva teoría de la tragedia que,
frente a todas las existentes en ese momento, prescindiese
de todo lo moral extra-estético y enfatizase en cambio esa
«naturaleza estética» del género que ya había sido central
en el caso de los antiguos. En el ensayo de 2000 Menke se
refería a este aspecto de la teoría nietzscheana como «el
logro de una perspectiva exclusivamente estética».40
En este punto conviene aclarar qué entienden tanto
Nietzsche como Menke cuando hablan de una perspectiva
exclusivamente estética en relación con la tragedia. Lo
estético no sería aquí, en modo alguno, lo bello, como lo
prueba el hecho de que Nietzsche enfatice precisamente lo
que de «feo» y «disarmónico» habría en la tragedia griega,41
sino ese «placer superior» que, tal como el pensador siguió
explicando en El nacimiento de la tragedia, surgía de
considerar lo representado en la tragedia, no como una
invitación a sufrir por el destino del héroe, sino como un
simple «juego artístico»,42 es decir, como pura
representación (spiel).43 En el ensayo de 2000 Menke se
refería ya a este aspecto de la teoría nietzscheana -y del
paradigma romántico en general- con el término de
«reflexión» o de «reflexividad»,44 y también de juego
«autorreflexivo».45 En La actualidad de la tragedia Menke
opondrá ya este concepto de reflexión -en tanto que médula
de la concepción romántica y, por tanto, también del modelo
moderno de la tragedia- al de «contemplación» de lo bello,
más propio del modelo clásico.46 Hay que entender, pues,
que la perspectiva puramente estética alcanzada por los
modernos (dentro de los cuales figuraría en primer lugar
Nietzsche) consistió en un esteticismo entendido como
opuesto al moralismo (a la eticidad), que por lo mismo se
caracterizó por la voluntad de liberar al espectador de los
siempre invocados efectos morales de la tragedia «mediante»
la invitación a que reflexionara sobre su carácter de arte (y
no de vida real). En las versiones más logradas de esta
concepción romántico-moderna de la tragedia, dicha
reflexión se correspondería con la autorreflexión realizada
por la tragedia, en su propio interior, sobre su carácter de
juego, arte o representación.47
Tal como Menke advierte, no otra cosa quería
significar el concepto, este sí completamente romántico,
de «ironía trágica», por el que se empezó a entender que el
antiguo poeta trágico, lejos de sufrir con -compadecerse-
de sus personajes, mantenía respecto de ellos una actitud
distanciada, viéndolos desde «fuera» y, por lo mismo, y
puesto que era él (y no los dioses) quien estaba determinando
su «destino», con una mirada irónica.48 En el caso de
Nietzsche la actitud distanciada del poeta fue un paso más
al á y se convirtió, de meramente irónica, en alegre. Lo que
Nietzsche solicitaba de los espectadores, porque creía
encontrarlo en la tragedia misma, no era ya que no sufrieran,
sino incluso que se alegraran de los sufrimientos
representados en escena,49 algo que, paradójicamente –
puesto que el autor lo describe como una «excitación
estética»-, solo era posible mediante un previo ejercitarse
37 A este respecto Menke cita incluso las afirmaciones de Derrida según las cuales, una vez abolidos los «límites», lo trágico no sería ya la
«representación del destino», sino el «destino de la representación» (Ibid., p. 209). El texto citado es: DERRIDA, J., «El teatro de la crueldad y la
clausura de la representación», en La escritura y la diferencia, Barcelona, 1989.
38 NIETZSCHE, F., El nacimiento de la tragedia, ob. cit., p. 185.
39 Ibid., p. 186.
40 MENKE, C., «Conflicto ético y juego estético», ob. cit., p. 216.
41 NIETZSCHE, F., El nacimiento de la tragedia, ob. cit., p. 198.
42 Ibidem.
43 Hay una cierta relación entre la propuesta de Nietzsche en relación con la tragedia y la de Boris Eijembaum en relación con El capote, relato
tragicómico de Gógol que el conocido teórico formalista leyó también y sólo como jueg  sin consecuencias éticas ni, por tanto, críticas (v.
EIJEMBAUM, B., «Cómo está hecho El capote de Gógol» [1919], en TODOROV, T. (Ed.), Teoría de la literatura de los formalistas rusos, Buenos
Aires, 1970, p. 172).
44 MENKE, C., «Conflicto ético y juego estético», ob. cit., p. 210.
45 Ibid., p. 211.
46 MENKE, C., La actualidad de la tragedia, ob. cit., pp. 144-147.
47 MENKE, C., «Conflicto ético y juego estético», ob. cit., p. 211.
48 Menke sitúa la aparición del concepto romántico de «ironía trágica» en la obra de Adam Müller, Über die dramatische Kunst (1806), donde se
afirmaba: «De la seriedad desprovista de ironía resulta el loriqueo, y por el contrario, de la seriedad acompañada de la ironía o del dios de la libertad
resulta (…) lo trágico». Con esta tesis Müller se oponía a la opinión de August Wilhelm Schlegel según la cual: «Donde aparece lo propiamente
trágico, sin duda alguna acaba toda ironía» (MENKE, C., La actualidad de la tragedia, ob. cit., p. 79).
49 Nietzsche describe en efecto al creador de tragedias como alguien que «se alegra» de la aniquilación del héroe, que «siente que las acciones  del
héroe están justificadas», pero que a pesar de esto «se exalta más cuando esas acciones aniquilan a su autor»; que en fin se «estremece ante los
sufrimientos que caerán sobre el héroe», pero que «presiente en ellos un placer superior, much  más prepotente» (NIETZSCHE, F. El nacimiento
de la tragedia, ob. cit., p. 184).
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en la actitud distante y desapasionada a la que Müller había
dado el nombre de ironía trágica, ya que, en caso contrario,
es decir, si seguían tomándose en serio lo que ocurría en
escena, los espectadores seguirían comportándose «como
seres morales», en lugar de como fundamentalmente
estéticos.50 Como el propio Menke explica, «sólo desde esta
distancia» puede afirmarse esa «verdad sobre lo bello» en
la que consistiría el «saber» dionisíaco contenido en la
apariencia bella de la tragedia.51
El problema que para Menke plantea la teoría del juego
es que acabara desembocando en la hipótesis de la muerte
de la tragedia. A decir de Menke, fue precisamente la
perspectiva exclusivamente estética de la tragedia alcanzada
en El nacimiento de la tragedia l  que condujo a la propuesta
igualmente nietzscheana, contenida en La gaya ciencia, de
una disolución de la tragedia en comedia y, por tanto, de
una «superación» de la tragedia en tanto que género
dramático. Menke desarrolla esta tesis mediante el sugerente
y polisémico concepto de «proceso de la tragedia», que
propongo por mi parte entender tanto en sentido jurídico -
puesto que la tragedia será declarada culpable y sustituida
por la comedia-, como en su sentido más literal, el que
alude a algo que ocurre en el tiempo a través de varias fases
o momentos (del latín procedere, ‘ir adelante’, ‘adelantar’).
Lo que Menke llama el proceso de la tragedia
comienza cuando los románticos dan prioridad en el género
a la dimensión estética del juego (y, por tanto, a la
autorreflexión de la tragedia) haciendo así posible lo que el
autor llama una «disolución de la dimensión ética de lo
trágico», i.e., una disolución de «la experiencia ética de lo
trágico».52 En qué consiste esta disolución es algo que se
acaba de ver aquí. Tal como se ha comprobado en El
nacimiento de la tragedia, el modelo nietzscheano del juego
no pedía a los espectadores que reflexionasen sobre el
sentido ético de la acción trágica, sino que -incluso aunque
percibiesen y experimentasen dicho sentido-53 l  dejaran de
lado para disfrutar de la verdadera naturaleza estética de la
tragedia y del carácter «alegre» de todo juego artístico.
Menke lee esto como una invitación a dejar de lado la
dimensión ética de la tragedia. Y, con ánimo de polemizar
no tanto con Nietzsche, como sobre todo con las
concepciones modernas-posmodernas del juego infinito,
interpreta que lo que se está exigiendo del espectador es
que deje de vivir y experimentar la tragedia (y, como
enseguida veremos, también lo trágico) con seriedad: «La
experiencia estética del juego disuelve toda experiencia ética,
incluyendo aquella que lo trágico tiene como presupuesto,
a saber: la seriedad de las exigencias éticas (y las
bligaciones correspondientes)».54
Lo peor, no obstante, estaba todavía por llegar. Y
éste fue, para Menke, el paso dado por Nietzsche en La
g ya ciencia. El proceso de la tragedia termina -no solo en
Nietzsche, sino en todo el pensamiento romántico-moderno-
cuando, a raíz de la disolución de la experiencia ética y de
su correspondiente seriedad, se produce una paralela
disolución (o autodisolución) de la tragedia misma, la cual
deja de ser trágica, i.e., ética, para acabar convirtiéndose
en alegre comedia o, como mínimo, en parodia de lo trágico.
Para Menke, «el centro de toda teoría romántica de la
tragedia» consistiría precisamente en esto: en un proceso
«que lleva de lo trágico éticamente experimentado al juego
stéticamente experimentado».55 Como el autor explicará
de nuevo en un ensayo posterior, el haber superado la
tragedia «constituye la singularidad, facultad y justificación
de la modernidad».56 De ahí que a la hora de ilustrar sobre
este proceso, Menke eligiera ese pasaje de La gaya ciencia
que describía la conversión de la tragedia en comedia,
acompañada por innúmeras carcajadas: «La breve tragedia
-decía Nietzsche aquí- ha acabado convirtiéndose en la
eterna comedia de la existencia y, necesariamente, ‘las olas
de innumerables carcajadas’ -por decirlo con palabras de
Esquilo- terminan batiendo también a los mayores de estos
trágicos».57
Ahora bien, el pasaje que acaba de volver a
transcribirse tiene un contexto verbal que Menke no
comenta, pero que se deja ver en la alusión de Nietzsche a
la eterna comedia de la existencia. Como se infiere del
complemento nominal, el filósofo no estaba hablando aquí
de géneros literarios, sino de la tragedia y la comedia de l
vida. Solo que esto no sería incompatible con lo que Menke
trata de demostrar, ya que otro de los motivos centrales de
su argumentación es, precisamente, el de que la disolución
de lo trágico en la tragedia fue concebida por Nietzsche y,
en general por el paradigma romántico-moderno, como
medio de conseguir un segundo fin más importante aún: el
de la superación de lo trágico en la propia vida.58 Se trata
ésta de una tesis que requiere de matices, habida cuenta de
que Nietzsche dedicó un libro entero, El nacimiento de la
tragedia, a reivindicar la antigua tragedia, la sabiduría trágica
en ella contenida y hasta lo trágico irremediable -en el
50 Ibid. p. 185.
51 MENKE, C., «Conflicto ético y juego estético», ob. cit., pp. 245 y 243.
52 Ibid., p. 213.
53 Recordemos que Nietzsche ha descrito a un poeta-espectador que «siente que las acciones del héroe están justificadas», pero que a pesar de eso
experimenta el placer de la representación (v. nota 54).
54 MENKE, C., «Conflicto ético y juego estético», ob. cit., p. 213. La cursiva es mía.
55 Ibid., p. 214.
56 MENKE, C., «La actualidad de la tragedia. Una aclaración estética», Afinidades. Revista de literatura y pensamiento, nº. 4 (otoño 2010), p. 6.
57 Lo cito ahora por la que antes he dicho ya que me parece la mejor traducción (v. nota 37 de este mismo trabajo).
58 Esta tesis estaba ya avanzada en un temprano ensayo de Menke donde se lee que «en Nietzsche la teoría del arte desde siempre ha sido más que
meramente ésta, es decir, una teoría solamente del arte» y que desde siempre también se había enfocado como «una teoría normativa y crítica de la
cultura» (v. MENKE, C., «Distancia y experimento» [1993], en Estética y negatividad, ob. cit. p. 238).
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sentido del «sufrimiento eterno» o de «la contradicción
primordial oculta en las cosas».59 No obstante, el
planteamiento de Menke tiene razón de ser si se tiene en
cuenta que Nietzsche reivindicó esa antigua sabiduría trágica
-la transmitida por el alegre coro dionisíaco- en tanto que
superadora de los planteamientos morales o éticos del viejo
Aristóteles; y por consiguiente, también en tanto que
superadora de lo que Menke por su parte llama lo trágico o
lo ético, que para él no consiste solamente en reconocer lo
ineludible del sufrimiento, sino también en preguntarse sobre
las «causas» fracasadas y sobre «lo bueno y justificado»
de esas causas.60 Volveremos sobre esto en el próximo y
último apartado de este trabajo.
Por ahora basta con advertir que el pasaje elegido de
La gaya ciencia lo fue, precisamente, porque condensaba
los dos sentidos de superación de lo trágico-ético (en la
tragedia y en la vida) que Menke encuentra en Nietzsche y
que coincidirían con los dos que detecta en general en el
modelo moderno de la tragedia, según se infiere de este
importante aserto de La actualidad de la tragedia: «La
disolución estética del actuar trágico en la representación
teatral promete, según la interpretación moderna, una
superación de lo trágico también en la praxis».61 Menke no
pasa en modo alguno de puntillas por esta «promesa»
moderna de carácter ético-político, que al contrario
disecciona en relación sobre todo con el «héroe no trágico»
del teatro de Brecht.62 Pero en el marco limitado de este
trabajo lo importante es reparar en que dicha promesa se
apoyaba siempre en la «esperanza» de disolución de lo
trágico que, según se ha dicho ya, sería la fase o momento
final del proceso de la tragedia. Para terminar con la
discusión que Menke mantiene con el concepto moderno
de juego, cito por último las palabras con las que el autor
explica, en La actualidad de la tragedia, el motivo por el
que la disolución de lo trágico (lo ético) en la tragedia
desemboca fácilmente en la «promesa (‘moderna’) de una
praxis post-trágica»:
«(…) si se entiende la dimensión estética de la
tragedia como juego, entonces la tragedia misma practica
una forma de actuar cuya libertad lúdica contradice la
experiencia trágica de la praxis que la tragedia expone. La
tragedia muestra que la praxis es trágica y ella mismo es (o
posibilita) una praxis en la que, puesto que es lúdica, ya no
contiene componente trágico alguno.»63
4. EL SENTIDO ÉTICO DE LA TRAGEDIA. SOBRE
LA HERMENÉUTICA LITERARIA DE CHRISTOPH
MENKE
Este apartado se dedicará a la teoría-interpretación
de la tragedia que Menke propone como alternativa al
modelo moderno del juego y de la superación de la tragedia.
Como es lógico esperar, se trata de una teoría que no margina
la dimensión ética de la tragedia en beneficio de su dimensión
estética. Tal como dejó formulado ya en el ensayo de 2000,
la tragedia sería, para él, «un fenómeno ético por la
experiencia de lo trágico».64 Tan importante le parece a
Menke esta dimensión del género que la segunda parte de
La actualidad de la tragedia, la más propiamente teórica,
arranca con una definición en la que este aspecto es el
único que se enfatiza: «El arte de la tragedia consiste en
presentar un destino trágico y en ocasionar una experiencia
trágica».65 Pese a que solo versa sobre la dimensión ética,
la definición habla de dos fenómenos diferentes: por un
lado, del contenido de la representación teatral, que debe
ser el de un «destino trágico», como por ejemplo el de
Edipo; y por otro lado, del efecto que dicho contenido tendría
que provocar en los espectadores, efecto al que, apartándose
de la teoría clásica de la catarsis, da el nombre de
«experiencia trágica».
Dado el relieve que concede a este aspecto de la
tragedia, no puede sorprender que la aportación de Menke
a la teoría de la tragedia sea en muchos momentos, y con
absoluta conciencia de ello, de carácter hermenéutico.
Aunque este término no aparece como tal ni en el ensayo ni
en La actualidad de la tragedia,66 cada vez que Menke trae
a colación el lado ético o trágico de la tragedia, se genera,
de manera más o menos explícita, una interrogación sobre
el significado de las tragedias en las que está pensando: ya
sea Edipo rey, paradigma de la tragedia clásica, ya sea Fin
de partida, en la que Menke localiza «el paradigma de la
tragedia moderna».67
Este aspecto hermenéutico de su indagación es
mucho más explícito en el libro que en el ensayo. El motivo
de esto es que solo una de las tres partes del libro, la segunda,
es una especulación en abstracto sobre el ser de la tragedia,
similar a la ya realizada en el ensayo de 2000. Rodeando y
casi como encerrando a esa segunda parte, están la primera
59 Para una exposición de esta reivindicación nietzscheana de lo trágico, v. WAHNÓN, S., «El precedente nietzscheano», en Kafka y la tragedia
judía, Barcelona, 2003, pp. 182-191.
60 MENKE, C., «La actualidad de la tragedia. Una aclaración estética», ob. cit., p. 13.
61 MENKE, C., La actualidad de la tragedia, ob. cit., p. 131. La cursiva es mía.
62 Ibid., pp. 172-184. Pueden confrontarse estas tesis de Menke con las del historiador y teórico británico Roger Griffin, quien por razones
parecidas a las aquí expuestas adscribe a Nietzsche a lo que él llama «modernismo programático» (v. GRIFFIN, R., «Nietzsche’s Modernist Revolt»
y «Epiphanic and Programmatic Modernism», en Modernism and Fascism. The Sense of a Beginning under Mussolini and Hitler, London, 2007,
pp. 58-62). Existe edición española del libro: Modernismo y fascismo. La sensación de comienzo bajo Mussolini y Hitler, Madrid, 2010.
63 MENKE, C., La actualidad de la tragedia, ob. cit., p. 162.
64 MENKE, C., «Conflicto ético y juego estético», ob. cit., p. 213.
65 MENKE, C., La actualidad de la tragedia, ob. cit., p. 127.
66 Sí lo hacía, en cambio, en un libro anterior, dedicado a confrontar hermenéutica y estética de la negatividad (v. MENKE, C., La soberanía del
arte. La experiencia estética según Adorno y Derrida [1991], Madrid, 1997).
67 MENKE, C., «La actualidad de la tragedia. Una aclaración estética», ob. cit., p. 14.
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68 Casi al comienzo del libro Menke se refiere en efecto al contenido de su primera parte en términos de «tesis interpretativa de Edipo rey» (Ibid.,
p. 30).
69 Ibid., p. 28.
70 V. a este respecto BARTHES, R., «Las dos críticas» (1963), en E sayos críticos, Barcelona, 1983, pp. 293-299; y Crítica y verdad (1966),
México, 1981.
71 MENKE, C., La actualidad de la tragedia, ob. cit., p. 80.
72 Ibid., p. 27.
73 Ibid., p. 12. El autor volvería a insistir más tarde en esta idea: «El conflicto trágico en el drama de Edipo no es, como aún se malinterpreta de
Antígona, el conflicto entre dos distintos preceptos impuestos desde fuera o de origen divino. El conflicto trágico en el drama de Edipo se da entre
dos significados que enemistan el decir y el actuar de Edipo consigo mismo» (C. MENKE, «La actualidad de la tragedia. Una aclaración estética», ob.
cit., p. 10).
74 Ibidem.
75 Ibid., p. 132.
76 V. a este respecto WAHNÓN, S., «El precedente nietzscheano», ob. cit., p. 184.
77 MENKE, C., La actualidad de la tragedia, ob. cit., pp. 13 y 85-86.
y la tercera, que también son de carácter teórico-
especulativo, pero en donde la reflexión sobre la tragedia
no se hace solo ya en discusión con otras teorías, sino
también en diálogo con las propias tragedias. Uno de los
aspectos que en este sentido debilitan su teoría y hacen
dudar de su potencial explicativo es que, en lo relacionado
con la tragedia clásica, las conclusiones a las que llega Menke
sobre el contenido experiencial de la tragedia se basen en
un solo caso, el de Edipo rey de Sófocles. Apenas hay alguna
mención de pasada a otras tragedias antiguas tales como
Antígona. A partir, pues, de una sola obra y de lo que él
mismo reconoce como una interpretación de la misma,68 se
nos propone sin embargo una descripción teórica de la
tragedia que aspira a tener validez general –emulando así el
proceder de la Poética de Aristóteles. Menke afirma, en
efecto, y además con total seguridad, que el «destino
trágico» consistiría en lo representado en la obra de Sófocles
y que únicamente un destino que se produzca exactamente
como el de Edipo, sería un destino «a modo de tragedia».69
Esto explica que, para conocer la teoría de la tragedia
de Menke y, muy en especial, lo concerniente a su dimensión
ética (en qué consistiría lo trágico o ético de la tragedia),
haya necesariamente que adentrarse en su interpretación de
Edipo rey. Ahora bien, dicha interpretación se despliega a lo
largo de más de cien páginas de detenidísima lectura, realizada
a la manera de un análisis inmanente, en el sentido de muy
apegado al texto y a su letra; pero también a la manera de
una interpretación filosófica, en la que Menke maneja una
serie de conceptos que en absoluto se encuentran en el texto
de Sófocles y que constituyen –por decirlo en términos
barthesianos  el «lenguaje» con el que su concreta
interpretación hace hablar al de la obra.70 Resulta, pues,
imposible dar cuenta de ella por entero, y tendremos que
limitarnos a exponer sus principales argumentos y
conclusiones.
Hay un aspecto del destino de Edipo que es el que
más interesa a Menke y el que más destaca, y se trata el de
ser un destino «autoimpuesto»,71 es decir, que se «forja él
mismo».72 Con esta tesis interpretativa Menke refuta una
clase de interpretación, muy frecuente, según la cual la
diferencia entre tragedia clásica y moderna sería que en la
primera el destino vendría impuesto desde fuera, desde un
—
ámbito sobrenatural, tal como se supone estaría encarnado
por el oráculo en la tragedia de Sófocles. Toda la
argumentación de Menke está orientada a rebatir esta lectura
y demostrar, por tanto, la actualidad de la tragedia de
Sófocles, en la que, al igual que en las tragedias de
Shakespeare o de Racine, es «la acción» (en este caso de
Edipo) la que «por sí misma (y por lo tanto, exclusiva y
n cesariamente) produce su fracaso, y por ello la infelicidad
de su agente».73 A partir de esto puede Menke afirmar que
el contenido experiencial de la tragedia, el destino trágico,
puede todavía tener «significado para nosotros» (entiéndase:
para los que ya no creemos en los dioses ni en destinos
prefijados), puesto que incluso en «la constitución histórica
de nuestra praxis», i.e., en nuestra actual constelación
histórica, podemos comprender y aceptar como verosímil
un fracaso que se derive solo de la propia acción humana y
d  su «aspiración» a «lograr un objetivo». Desde la
perspectiva de Menke, a quien hemos visto rebatir la idea
moderna de una praxis post-trágica, es muy importante
subrayar que este contenido tendría «todavía o de nuevo»
significado para nosotros: todavía, porque lo trágico «sigue
activo» en nuestra praxis, como lo estaba en la de tiempos
de Sófocles y Shakespeare; de nuevo, porque esto ocurre
incluso después de las «esperanzas» modernas de liberación
y emancipación,74 ellas mismas –por así decirlo-
trágicamente fracasadas.
Eliminados los dioses de la escena, el contenido
experiencial trágico de la tragedia –el fracaso de las
aspiraciones humanas   seguiría entonces teniendo actuali-
dad histórica para nosotros. Pero Menke quiere además
demostrar una segunda tesis, la de que el contenido trágico
que pone en cuestión «la posibilidad de una praxis exitosa»75
no puede ser aprehendido sólo en tanto que verdad filosófica
y, por tanto, con independencia de que se escriban o no
tragedias. Con esta tesis Menke parece oponerse otra vez a
Nietzsche, para quien lo trágico (el contenido de la tragedia)
era algo que podía perfectamente separarse de la tragedia
en tanto que género, al equivaler a una verdad filosófica, la
contenida en la sabiduría dionisíaca del coro, que podía ser
recuperada como «conocimiento trágico».76 Para Menke,
en cambio, la verdad de la tragedia sería inseparable no
solo ya del «texto trágico», sino incluso de «su representación
en la obra teatral».77 Y esto porque la verdad de la tragedia
—
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no es, en realidad, verdad, sino ficción, i.e., construcción
por parte de un autor de una historia que no se daría nunca
de esa manera en la vida real.
Este carácter artístico del texto trágico, cuya fábula
no pertenece a la praxis histórica real, sino que es obra del
autor, explica que la significación ética de la obra, la que
tiene que ver con la representación del destino trágico, vaya
para Menke inseparablemente unida a la dimensión estética,
es decir, al hecho de ser precisamente una representación.
No hay destino trágico «a modo de tragedia» si no es -
sentencia Menke- «mediante la forma trágica».78 Esta misma
idea, la de la imposibilidad de separar el sentido ético de la
forma artística, fue formulada en el ensayo de 2000 en
términos de solapamiento de planos.79 Todo esto, la tesis de
la inseparabilidad de forma y contenido, la idea de
superposición de planos, nos permite situar a Menke, al
menos en este libro sobre la tragedia, como un teórico que
no desaprovecha los hallazgos del estructuralismo y la
semiótica. Su concepción de la tragedia no es ya por
supuesto formalista, puesto que no la reduce a puro juego
estético, pero a pesar de eso sigue siendo formal,80 en el
sentido en que Mijáil M. Bajtin usó este término en los
trabajos en los que polemizó con el formalismo y con su
visión reductora de lo estético y lo artístico.
Y esto es lo que explica que, con excepciones como
la que abre la segunda parte de su libro, la mayoría de las
definiciones de la tragedia que Menke ofrece en sus trabajos
sean dobles. En La actualidad de la tragedia este carácter
doble de la tragedia se deja establecido desde el «Preámbulo»
mismo, donde se afirma que la pregunta por su actualidad
concierne tanto al «significado» de la «experiencia trágica»,
como a «la forma estética a través de la cual se representa
su experiencia trágica».81 Abundando en esta misma idea,
añade: «En lo que sigue debe quedar claro que ambas solo
se pueden tratar conjuntamente porque la experiencia trágica
y la forma estética están indisolublemente unidas en la
tragedia».82 En el ensayo de 2000 esta misma definición
doble resulta todavía más precisa, por cuanto el autor
identifica ya a qué se refiere en concreto por forma estética,
que no es lo bello del modelo clásico, sino el juego o
representación (spiel) del modelo moderno: «La tragedia es
un fenómeno ético por la experiencia de lo trágico y un
fenómeno estético por la del juego».83 Unas líneas más abajo
insiste: «La tragedia es ambas cosas: lugar de experiencia
trágica y lugar de consumación de juegos». Y concluye:
«Más aún: la tragedia es el lugar de las tensas relaciones
entre la experiencia trágica y la realización de juegos».84
Menke no niega, por tanto, que haya juego en la
tragedia. Aceptar que tiene una parte de juego significa
convenir en que la tragedia es arte y, como tal, representación,
no repetición de un acontecimiento trágico real por el que
debiéramos sufrir y compadecernos: «La tragedia es la
representación de un acontecimiento trágico sobre el
escenario: representación de un juego de y con personajes,
no del hacer y padecer de los hombres».85 Como juego que
es, la tragedia lleva en sí misma el potencial de la reflexión
y, por tanto, de una mirada distanciada por parte tanto del
poeta como del espectador: «Como representación estética,
la tragedia es distanciamiento y ruptura de lo trágico –la
tragedia es una reflexión sobre lo trágico: un juego de
acontecimientos observados desde la distancia que implica
el espacio del observador».86 Para Menke, que coincide en
esto con Nietzsche, habría juego incluso en la tragedia
clásica, solo que este juego no sería ni alegre ni infinito. No
se trata, entonces, ni del juego nietzscheano ni del
derrideano. En oposición a la idea de juego estético como
j ego sin límites, Menke aboga por recuperar «una
constatación central de la estética romántica e idealista de
la tragedia», que se había perdido en «la filosofía de lo
trágico» de la primera mitad del siglo XX, y que consistía
en entender ese juego en términos no de juego infinito del
sentido, sino de «autorreflexión» (Schlegel) o de «ironía
trágica» (Müller).
La importancia de que Menke reivindique estos
conceptos de la estética romántica reside a mi juicio en que
mbos apuntan al papel que el autor (y, por tanto, eso que
suele llamarse su intención) desempeñan en el arte de la
tragedia. Autorreflexión quiere decir que algunos pasajes
de la tragedia están hablando no solo de la acción trágica
representada, sino de la propia representación; se trata de
lo que Menke, parafraseando la fórmula schlegeliana de
poesía trascendental, llama «dramática transcendental»87 y
que, aunque se da también en Edipo rey, caracterizaría sobre
t do al Hamlet de Shakespeare y a la metatragedia actual.
En cuanto a la ironía trágica, sí que podría ilustrarse con la
obra de Sófocles. Siguiendo a Connop Thirlwall en su On
the Irony of Sophocles (1833), Menke habla en primer lugar
de la «ironía de la acción», por la cual, como antes se vio,
78 Ibidem.
79 Tras atribuir a Kierkegaard el mérito de haber reformulado la doble definición romántica de la tragedia como «ética» y «estética», Menke
explicaba así lo que lo separaba del pensador danés: «La tragedia no es un elemento en estas dos esferas kierkegaardianas, sino que pertenece al plano
en que se solapan» (v. C. MENKE, «Conflicto ético y juego estético», ob. cit., p. 212; la cursiva es mía).
80 Para el concepto de estética formal, v. BAJTIN, M. M., «El problema del contenido, el material y la forma en la creación literaria» (1924), en
Teoría y estética de la novela, Madrid, 1975, pp. 13-75.
81 MENKE, C., La actualidad de la tragedia, ob. cit., p. 14. Las cursivas son mías.
82 Ibidem.
83 MENKE, C., «Conflicto ético y juego estético», ob. cit., p. 213. La cursiva es mía.
84 Ibidem. La cursiva es mía.
85 MENKE, C., «La actualidad de la tragedia. Una aclaración estética», ob. cit., p. 9.
86 Ibidem.
87 MENKE, C., La actualidad de la tragedia, ob. cit., pp. 75ss.
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Menke sobre la tragedia: la estética, por la que se teoriza
sobre el fenómeno general de la tragedia; la hermenéutica,
por la que se profundiza en el sentido de algunas tragedias
concretas. Al hacerlo así, pone en escena la doble actitud
que toda obra literaria y en especial la tragedia exige siempre
del lector. A diferencia de Nietzsche y de la lúdica
posmodernidad con la que discutía, Menke no pretende que
los espectadores reflexionen solo y exclusivamente sobre
lo que la tragedia tiene de arte, distanciándose así de lo
representado. Y no lo hace por su convicción (kantiana) de
que lo estético nunca sería puro92 y de que, incluso cuando
aspira a serlo, se encuentra siempre con la resistencia de lo
no-estético, i.e., con la resistencia de una actitud no estética
que «insiste en hablar de causas, de lo bueno y justificado
de las causas».93 De ahí que, sin perder nunca de vista el
carácter artístico y formal de la obra literaria, su reflexión
dirija a los espectadores hacia los conflictos ético-políticos
que la tragedia pone en escena y sobre los que también
habría que seguir pensando, tal y como él mismo lo ha
hecho en sus excelentes interpretaciones de Edipo rey o de
Final de partida.
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la acción encaminada a lograr un objetivo se volvía en contra
del mismo y lo hacía fracasar. Pero la que más le importa
destacar ahora, en la pregunta sobre la forma estética, es la
«ironía del poeta», que es la que precisamente determina y
condiciona el «destino» de sus personajes: «Pues la ironía
trágica de la acción  explica Menke  solamente puede ser
vista desde fuera: desde la posición del poeta dramátic ,
que está por encima de sus personajes y sus destinos».88 A
manera, pues, de desafío a la famosa falacia intencional del
New Criticism, Menke afirma que el principal responsable
del destino trágico sería el «poder autorial» (no ilimitado,
claro),89 que no obstante   y también por decisión del propio
autor   pasa en la obra al propio Edipo, el personaje que con
su actuar y hablar en escena se labra su propia desgracia y
dispone su destino.90
Véase, pues, cómo se enlazan o solapan las dos
dimensiones de la tragedia en su mutua y recíproca
comprensión: por un lado la ética, por la que tenemos que
comprender el destino trágico como derivado de la acción
representada y, por tanto, como destino autoimpuesto; por
otro lado, la estética, que al reflexionar sobre lo que la
tragedia tiene de representación nos permite comprender
que ese destino no es solo trágico, sino también irónico,
puesto que ha sido enteramente dispuesto por el autor de la
tragedia. Ahora bien, que lo representado en escena sea
juego, arte, no quiere decir, para Menke, que lo trágico se
pueda disolver en broma y risa, puesto que no se trata solo
de un juego, sino también de la representación de un destino
humano. La ironía permite distanciarse lo suficiente par
advertir que se trata de arte, no de realidad, y alejarnos así
del «lloriqueo» al que se refería Müller; pero no nos distancia
tanto como para no poder preguntarnos por la bondad o
maldad de la causa fracasada en el destino representado.
Que haya juego y, por tanto, reflexión (y hasta juego
autorreflexivo) no sería, pues, incompatible con que al
mismo tiempo haya en la obra un sentido ético-político sobre
el que también se puede e incluso se debe reflexionar. Y
esto hasta en tragedias que, como Final de partida, son
especialmente autorreflexivas y en las que, por lo mismo,
se cumple más que en otras la idea de Menke de que las
relaciones entre lo trágico y el juego en la tragedia no serían
nunca fáciles, sino «tensas».91
Se trata de la misma clase de tensa relación que es
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